第二千六百一十三章 碧霞观，内部的比考(1/4)
柳阿姨端来一壶刚泡好的茉莉花茶，热气袅袅升腾，在午后的阳光里浮游如雾。她手腕上那道淡青色的淤痕已褪成浅褐，像一枚被岁月风干的旧邮票——那是琼无量手下砸门时，铁柱叔扑过去护她，被门框撞出来的。如今她抬手倒茶，动作稳当，指尖连一丝颤都不带。我接过茶杯，指尖触到杯壁温润的暖意，忽然想起昨夜烧烤摊上张宇晨啃着烤韭菜说的一句话：“姜哥，你掐鬼魂脖子那会儿，我后脖颈子直冒凉气——不是怕，是觉得……咱这行当，真他妈有规矩。”
当时我没应声，只把一串烤五花肉递给他。
此刻坐在鉴古斋老榆木八仙桌旁，我低头吹了吹茶面，余光扫过墙角那只蒙尘的博古架。最上层摆着三只青瓷笔洗，釉色沉厚，其中一只底部刻着极细的“康熙三十七年制”小楷；中间一层是几册线装书，书脊泛黄卷边，最右边那本《泰岳志异》的封皮缺了一角；最下层则压着个红布包，布面磨损得发白，四角还沾着点干涸的褐色泥渍——那是柳阿姨昨天半夜偷偷塞进我背包夹层里的，没说话，只攥着我的袖口晃了晃，眼睛亮得像浸了水的黑曜石。
毛敬正蹲在窗台边逗弄一只灰雀。那鸟是今早飞进来的，撞在玻璃上晕乎了一会儿，醒来便不走了，歪着脑袋盯人，左爪上系着根褪色红绳。他没伸手去抓，只掏出半块桂花糕捏碎了撒在窗台上。鸟儿跳过来啄食，羽毛在光线下泛出金属似的幽蓝。
张宇晨却盯着柳阿姨脚踝看。
她今天穿了条墨绿棉麻长裙，赤脚踩在青砖地上，脚踝纤细，皮肤底下淡青色血管清晰可见，像宣纸上洇开的一笔淡墨。可就在三日前，她被扶着挪到院中晒太阳时，脚踝还浮着蜡黄水肿，一按一个坑，半天弹不起来。
“刘姨给的药？”张宇晨忽然开口。
柳阿姨正弯腰整理蒲团，闻言直起身，笑着摇头：“哪有什么药。就是昨晚……做了个梦。”
她顿了顿，手指无意识摩挲着左手无名指根部一道几乎看不见的细疤——那是二十年前缝合伤口留下的，当时她替小雨挡下泼来的滚烫粥，整只手背全毁了，唯独这道疤愈合得格外平整。
“梦见小雨穿着白裙子，站在一棵老槐树底下。树影子特别浓，浓得像墨汁，可她脸是亮的。”柳阿姨声音轻下来，像怕惊扰什么，“她没说话，就一直朝我招手。我追过去，手碰到她胳膊那一瞬，醒了。然后就……能走了。”
毛敬喂完鸟，直起身拍了拍裤子上的 crumbs，忽然问：“槐树？”
柳阿姨点头：“对，树干上刻着‘癸未’两个字，旁边还画了个歪歪扭扭的太阳。”
我握着茶杯的手指微微一顿。
癸未年是1943年。那年泰城沦陷，城东槐树林被日军砍伐殆尽，只余三棵古槐立在乱坟岗上，战后当地人称其为“哑槐”。而小雨失踪那年，正是1943年冬至前后。
张宇晨立刻掏出手机翻相册，调出昨夜在琼无量别墅地下室拍的照片——墙上挂着一幅残破水墨画，画的是雪夜古寺，飞檐翘角间隐约可见半截枯槐枝，枝杈扭曲如爪，在落款处，墨迹斑驳的题跋末尾，赫然写着“癸未冬至，槐影寒”。
“槐树……奴碑……”张宇晨喃喃道，“奴碑镇阴，槐树引魂，都是往生路的岔口。小雨不是被拖进地底，是被人……请进去的。”
话音未落，门外传来两声清脆叩击。
不是敲门，是用指节叩击门框，节奏分明，三短一长，像某种暗号。
铁柱叔脸色骤变，猛地站起：“谁？”
没人应答。只有风穿过门缝，卷起地上一张旧报纸，哗啦一声贴在门