第267章 若无魔，何来佛(1/4)
“听说了吗？沈炎一个人去了埋幽族，跟整个鬼族打了一场！”“你说的是哪个沈炎？”
“还能有谁？就是万象天榜第五那个！”
“和整个鬼族打了一场？怎么可能，你说狗骗？“
“骗你...
石千蹲在灰烬旁，手指无意识抠进泥里。指甲缝里嵌着黑灰，像一道道细小的裂痕。他盯着自己发颤的指尖，忽然发觉这颤抖并非源于恐惧——而是愤怒。一种沉在骨缝里的、被反复碾磨过的怒意，此刻正顺着血脉往上爬，烫得耳根发麻。
张大强没再说话，只把半截烧焦的柴枝折成两段，又折成四段，最后捻成粉末，任风卷走。
远处传来断续的咳嗽声。一个独臂老兵正用膝盖顶着翻倒的铁锅，往里灌水。水刚漫过锅底，便腾起一股白气，混着焦糊味钻进鼻腔。石千记得这口锅——方才张大强还笑着往里舀第三勺米，说“今儿多放一把盐，明儿杀马吃肉”。可现在锅沿豁了个口，像咧开的嘴，无声地嘲弄着什么。
“他记住了几个名字？”张大强忽然问。
石千喉结动了动：“十七个。”
“比上回多三个。”老人声音很轻，却像块石头砸进死水，“上回你只记到第十一个，就吐了。”
石千没应声。他想起昨夜在陶掌柜铺子里，铜镜映出自己惨白的脸，额角沁着冷汗，手里攥着那页写满名字的纸，指节泛青。那时他尚不明白为何每记一人，指尖便刺痛一分；如今才懂，那不是幻觉——是记忆在撕扯活人的神经，像钝刀割肉，一刀一刀，把“记得”本身变成刑罚。
风突然大了。掀开一具尸体半掩的衣襟，露出腰间系着的粗布香包。石千认得那针脚——歪斜，打结处还留着线头，是方才拨火的少年刘洛川缝的。香包鼓鼓囊囊，里面该是晒干的艾草，可此刻已被血浸透，黑褐色的汁液正缓缓渗进泥土。
“他娘不许他定亲……”石千喃喃道。
“嗯。”张大强盯着那香包，目光沉得能坠住风，“嫌人家姑娘家贫，怕拖累儿子前程。”他顿了顿，从怀里掏出个油纸包，展开三层，露出半块硬得硌牙的麦饼，“可这小子临死前，念的是‘娘’，不是‘姑娘’。”
石千忽然想起邵长安抄册子时的笔迹——工整得近乎刻板，每个字都压着纸面，墨色浓得发乌。那时他以为老人只是谨慎，如今才知那是把刀尖抵在纸上，逼自己刻下不敢忘却的重量。
“你后来……送信去了？”石千问。
张大强没答，只掰下一小块饼，塞进刘洛川半张的嘴里。少年嘴唇早已青紫，饼屑落在齿间，像雪落进枯井。“骏玉县离这儿七百里，我走了二十三天。”他声音哑得厉害，“路上摔断一根肋骨，咬着棍子爬过三道山梁。到时她娘正在灶前烙饼，听见名字就晕过去，醒了第一句问：‘我儿……可说了想娶谁？’”
石千没说话。他看见老人袖口磨出的毛边下，隐约露出半截结痂的旧疤——横贯小臂，正是当年攀山时被嶙峋山石豁开的。
篝火堆旁，幸存者们正拖着尸体往营外运。没人点数，没人哭嚎，只有粗重的喘息和甲片刮擦地面的刺啦声。一个缺了左耳的兵卒经过石千身边，忽然停下，盯着他腰间空荡荡的佩剑位置：“新来的？剑呢？”
石千下意识摸向腰侧——那里本该悬着青锋剑，可梦中连剑鞘的纹路都模糊了。他张了张嘴，却见那人已转身走开，背影佝偻如一张拉满后松弛的弓。
“别看。”张大强按住他肩膀，“看多了，醒不来。”
石千猛地闭眼。再睁眼时，营地西角竟立起一座土坟。新翻的泥还泛着