240、第240章(1/4)
没子住接糖时指尖微凉，糖纸在晨光里泛出淡青色的光，像一截刚剥开的薄荷叶。她低头咬开糖纸，甜味还没漫上来，舌尖先触到一丝沁凉，跟着是清冽的薄荷香撞进鼻腔，冲得人眼皮一跳。她嚼了两下，糖粒在齿间碎成细沙，喉头一滑，竟把那点委屈也顺带咽了下去。“姐，”她忽然开口，声音还带着跑后的微喘，“你昨天晚上……是不是又熬到一点多？”
着没应声，只把校服领口往上拉了拉，遮住锁骨下方一小片泛红的印子——那是昨晚伏在台灯下改数学卷子时，下巴抵着胳膊肘压出来的。她没说话，但耳后一缕翘起的碎发微微颤了颤，像被风拨动的草尖。
没子住就懂了。
她没再问，只是把糖纸仔细叠成一只歪歪扭扭的小船，塞进裤兜最深的夹层里。那糖纸底下，还压着半张皱巴巴的草稿纸，上面是昨夜她偷偷抄下来的三道题——全是着昨晚批改试卷时，在错题旁用红笔圈出来、又在空白处写下的解法提示。字迹清瘦锋利，像竹节拔节时裂开的细纹，一笔一划都带着不容置疑的力道。
两人并肩往校门口走，水泥路被初阳晒得微烫，鞋底踩上去有轻微的“咯吱”声。村口老槐树底下蹲着几个等校车的同班同学，见着她们来，立刻有人扬声喊：“着！没子住！今儿谁赢了？”
着没答，只抬手把额前汗湿的刘海往后一捋，露出光洁的额头和一双沉静的眼睛。没子住却笑了一下，嘴角弯得不高不低，既不算得意，也不算谦让：“跑得脚底板发麻，赢不赢的，反正没摔。”
话音未落，校车喇叭“呜——”地一声长鸣，铁皮车厢震得路边野菊簌簌抖落几星黄粉。两人快步上车，车门“嗤”地合拢，扬起一阵灰白烟尘。车窗玻璃蒙着薄薄一层水汽，映出两张并排的脸：一个眉眼舒展，呼吸匀长；一个下颌线绷得微紧，睫毛垂着，在眼下投出小片扇形的影。
车子颠簸着驶离村口，拐过晒谷场边那道缓坡，视野豁然开阔。远处山峦如黛，近处稻茬齐整，田埂上零星几点新绿，是冬小麦刚钻出的嫩芽。着忽然伸手，食指在起雾的玻璃上轻轻一划——一道细直的线，自左上角斜贯至右下角，像一道无声的切口，把整个画面劈成两半。
没子住偏头看她。
着仍望着窗外，声音很轻：“淼今天不来上学。”
没子住一怔，手指下意识抠了抠窗框边缘翘起的一小片漆皮：“为啥？”
“发烧。”着顿了顿，喉结微动，“烧到三十九度二，早上罗玉琴摸她额头，手抖得拿不住搪瓷缸。”
没子住没接话。她知道淼是谁——那个总爱蹲在村委会墙根下，用粉笔头在地上画满歪扭算式的女孩；那个每次考试都攥着铅笔在草稿纸上反复描“100”两个字，仿佛写得够多，分数就能真的涨上去；那个上周五放学路上，硬是塞给她半个烤红薯，自己只啃剩下焦黑的芯，还笑着说“甜的都在外头”。
可她更知道罗玉琴是谁。
罗玉琴是淼的姑妈，也是村里小学代课老师，教语文，兼管少先队。她说话嗓门亮，走路带风，批改作业时红笔勾画如刀劈斧削，从不给一分情面。去年秋收假后，淼缺了三天课，罗玉琴拎着藤条在校门口堵人，当着全校师生的面，让淼跪在国旗下背《弟子规》——不是背错一句打一下，而是背完一遍，才准站起来。
当时着站在人群最后排，没往前挤，也没回头。可那天放学，她绕了三里远路，从后山抄小径绕到淼家后院，隔着土墙听见里面断续的咳嗽声，和罗玉琴压低却依旧锋利的声音：“哭？哭能填饱肚子？能让你爹少喝两盅？能让你妈的药费少掏五毛？”
没子住记得自己当时攥