289.「听说男主角每次出门都要带上妹妹」(3/4)
她掏出手机，屏幕亮起——第一张，字迹工整，墨色饱满；第二张，笔画开始扭曲，末尾“样”字的最后一捺拖出长长泪痕；第三张，整行字都被泪水洇得模糊不清，唯独“不能”二字，被反复描摹，墨色浓得发黑。千音喉咙发烫。
她忽然明白了。
爱瑠不是在向谁道歉。
她在练习拒绝。
一遍，两遍，三遍……直到那两个字刻进骨头里，成为本能。
“千音前辈。”初奈忽然开口，声音平静得近乎残酷，“你有没有想过——也许真正需要被拯救的，从来都不是爱瑠。”
千音猛地转头。
初奈直视着她的眼睛，冰蓝色瞳孔里映着渐沉的夕照，也映着她自己苍白的脸：“而是我们所有人。”
“我们？”
“嗯。”初奈颔首，“你，我，成海寺，甚至纱夜夫人……我们都活在‘应该’里。应该懂事，应该顺从，应该体面，应该完美。可没人教过我们——怎么允许自己破碎，怎么接纳自己的裂缝，怎么在坍塌之后，仍然相信自己值得被爱。”
她顿了顿，目光飘向滑梯顶端那个孤绝的背影：“爱瑠是第一个把‘不’字写在金属上的孩子。而我们，连在心里默念都不敢。”
千音怔在原地，仿佛被这句话劈开一道缝隙。
风穿过林梢，卷起几片枯叶，在沙地上打着旋儿。
远处传来孩童嬉闹的声音，秋千吱呀作响，滑梯空荡荡地反射着余晖。
这个公园，和记忆里一模一样。
只是当年一起玩的孩子，早已散落天涯；而当年那个蹲在沙坑边堆城堡的小女孩，如今正坐在滑梯顶端，用马克笔对抗整个世界的重力。
“所以……”千音终于开口，声音嘶哑却坚定，“我们该怎么做？”
初奈笑了。
不是平日那种优雅得体的微笑，而是一种近乎锋利的、带着血丝的笑。
“很简单。”她从制服口袋里取出一张折叠整齐的纸，“纱夜夫人今早签了一份委托书——委托‘汐见家名誉顾问’协助处理家族内部事务。而这位顾问……”她将纸张展开，露出右下角那枚朱红印章，“恰好是我。”
千音瞳孔微缩：“您什么时候……”
“三个月前。”初奈将纸折好，塞进千音手心，“当时纱夜夫人问我，如果有一天，她的女儿想逃离这个家，我会站在哪一边。”
“您怎么说？”
初奈没回答，只是抬起手，指向滑梯顶端。
爱瑠不知何时已停下书写，正侧过脸，朝这边望来。
夕阳为她的轮廓镀上金边，可那双眼睛却异常清醒，像两泓深不见底的寒潭，映着天光，也映着千音的脸。
千音忽然想起初奈曾说过的话——
“她不是在找救世主。她只是在找一个，愿意陪她一起烧掉剧本的人。”
风更大了。
千音低头看向掌心那张薄纸，朱砂印痕尚未干透，在指腹下微微发烫。
她慢慢攥紧，纸张边缘割得掌心生疼。
然后，她抬起头，迎上爱瑠的目光，一字一句，清晰说道：
“今晚十点，我在汐见家正门等你。”
滑梯顶端，爱瑠没点头，也没摇头。
她只是抬起手，用马克笔在自己左手腕内侧，飞快写下第三个词——
【一起。】
墨迹未干，她便翻转手腕，将那两个字对准千音的方向。