246.「一反常态地，成海和希全力全开中」(4/4)

 为什么我的笔记本里，

    十七这个数字被圈了七次。

    ——初奈」

    成海把胶片盒放在书桌正中。窗外，一颗星子悄然划破夜幕，拖着淡青色尾焰，坠向岐阜县的方向。

    他忽然想起幼儿园老师那句话：

    「对重视的人和事情，一定要用真心对待，否则他的真心永远是不会刷新。」

    原来有些真心，从来不需要刷新。

    它只是静静躺在那里，像溪谷深处的榉树桩，焦黑，空心，却年年生藤。

    成海拉开抽屉，取出去年暑假买的胶卷相机。取景框蒙着薄灰，他用袖口慢慢擦净。

    镜头对准窗外——那里没有星星，只有一片浓得化不开的墨色夜空。

    他按下快门。

    咔嚓。

    黑暗里，仿佛有十七片花瓣，正无声绽开。