第226章 父母、朋友(3/3)

备去操场，久到窗外梧桐叶的沙沙声渐渐被喧闹的人声覆盖。然后他慢慢拧紧杯盖，把保温杯放进抽屉最深处，指尖无意擦过那行铅笔字，留下一道极淡的灰痕，像一道愈合中的旧伤。

    放学铃响时，来俊臣没立刻起身。他等人群散得差不多，才慢吞吞收拾书包，把唐雨曦给的物理卷子仔细折好塞进内袋，又把保温杯拿出来，拧开盖子，仰头喝了一大口。温热的甜汤滑过喉咙，带着桂圆的绵软和酸枣仁微涩的余味，一路暖到胃里，又缓缓渗进四肢百骸。

    走出教学楼，夕阳正沉在远处高楼之间，把云层染成一片温柔的橘粉。他没直接去校门口，而是拐进了小花园——那棵老银杏树下，石凳还残留着白日的余温。他坐下，从书包侧袋摸出一包没拆封的薄荷糖，撕开糖纸，剥出一颗含进嘴里。清凉感瞬间在舌尖炸开，冲淡了喉间的甜腻，也压下了心口那点沉甸甸的、说不清道不明的胀痛。

    糖还没化完，身后传来熟悉的脚步声，不疾不徐，鞋跟敲在青砖地上，像一首缓慢的节拍器。

    “就知道你在这儿。”李可儿的声音带着笑意，“唐雨曦说你可能会来这儿发呆。”

    他没回头，只把剩下半包糖递过去。

    李可儿在他身边坐下，没接糖，而是从帆布包里取出一个牛皮纸袋，打开，里面是一叠崭新的A4纸，最上面一页印着“高二物理·核心考点梳理（2024秋）”，右下角手写着一行小字：“补漏专用，错题本同款荧光色。”

    “你不用……”

    “我乐意。”她打断他，把纸袋推到他手边，指尖不经意擦过他手背，“而且，”她顿了顿，声音轻了些，“你表哥说，你昨晚在阳台站了四十分钟，就看着对面楼的光，一盏一盏灭。”

    来俊臣含着糖，没说话。薄荷的凉意在舌根蔓延，却压不住眼底突然涌上的酸涩。

    “我不是在查岗。”李可儿望着远处渐暗的天色，声音很平静，“就是觉得，有时候人需要的不是解决方案，只是有人愿意陪他一起，看着光一盏一盏灭下去。”

    暮色温柔地漫上来，把两个人的影子拉得很长，很长，最终在青砖地上悄然交叠。

    来俊臣终于转过头。李可儿侧脸线条柔和，被最后一点夕照镀上薄薄的金边。她没看他，只是静静望着天边，像在等待某颗星的出现。

    他忽然想起早上伏黛老师离开前，留在他课桌上的那张便签。上面没写批假与否，只有一行娟秀小字：

    【睡眠不是偷懒，是身体在申请重启权限。】

    他慢慢把那颗快化尽的薄荷糖咽下去，舌尖残留的凉意，竟奇异地，和李可儿此刻的安静如此相似。

    “今晚的纪录片，”他听见自己说，声音有些哑，“讲深海热泉的。”

    “嗯。”她点头，终于侧过脸，对他笑了笑，“听说那里没有光，但生命比任何地方都热闹。”

    来俊臣也笑了。不是那种应付式的、礼貌的笑，而是从眼尾开始舒展，一点点漫开，最终停驻在微微上扬的唇角。他抬手，把那包没拆完的薄荷糖，轻轻放进李可儿摊开的掌心。

    糖纸在暮色里泛着微弱的光，像一小片凝固的、尚未冷却的夕阳。