293.「成海同学有信心帮我穿好浴衣吗？」(1/4)
“成、成海同学……你看太久了……”被男生如此热切的眼神注视，一里像是感觉难为情似地扭动身体。
“啊，抱歉。”
成海如梦方醒。
“成海同学觉得……怎么样？”
“……非...
意识沉入一片温热的混沌，像被裹进一层不断收缩的湿绸里。耳畔嗡鸣渐弱，取而代之的是一种缓慢、规律、带着水汽震颤的呼吸声——不是自己的。成海想睁眼，眼皮却重如铅块；想抬手，指尖却连最轻微的蜷曲都做不到。身体轻飘飘地浮在某种柔软而富有弹性的支撑面上，肩胛骨陷进微凉的布料纹理里，后颈被一只手掌稳稳托住，掌心干燥，指腹略带薄茧，温度比周遭空气低上一分，却成了此刻唯一能辨认出的“真实”。
“……呼……”
一声极轻的叹息掠过耳际。
成海艰难地掀开右眼一条缝。
视野歪斜，天花板泛着柔白微光，是浴室顶灯透过磨砂玻璃罩散下的光晕。视线缓缓下移，撞进一双垂落的眼眸里。
纱夜夫人单膝跪坐在浴垫上，背脊挺直如初春新抽的竹节，浴巾依旧松松裹在腰际，但上身已换了一件素白丝质衬衫，领口解开两粒，袖口挽至小臂中段，露出一截纤细却线条分明的手腕。她正微微俯身，左手仍虚托在成海后颈下方，右手则用一块浸过冷水的方巾，轻轻按压在他额角太阳穴的位置。冰凉触感如电流般刺入神经末梢，成海本能地一颤，喉结滚动了一下。
“醒了？”
声音很轻，像怕惊扰刚归巢的鸟雀。她没抬眼，只将方巾翻转，用另一面更凉的角落，重新覆上他左额。
成海张了张嘴，喉咙干涩得发紧：“……伯、伯母……”
“嗯。”她应了一声，终于抬眸。那双眼睛里没有方才桑拿房里那种近乎压迫的锐利，也没有戏谑或审视，只有一种近乎疲惫的平静，像暴雨过后湖面初平的涟漪，底下沉着未散尽的云影。“头晕吗？”
“……有点。”成海试图撑起上半身，手臂刚一用力，小腹肌肉便不受控地抽搐了一下，牵扯出一阵钝痛。他倒吸一口冷气，又跌回垫子上。
纱夜夫人没伸手扶，只是将方巾移开，指尖在他眉心稍作停顿，带着一种近乎职业习惯的、恰到好处的力道，轻轻按压了三下。“别急。自律神经紊乱后的代偿性肌张力亢进，再缓一缓就好。”她语气平淡，仿佛在陈述天气，“你刚才心跳骤降了十二次，血压也掉了二十毫米汞柱。再晚十秒扶住你，恐怕就要去叫家庭医生了。”
成海怔住。十秒？他以为自己只是眼前一黑，连摔倒的触感都模糊不清……原来在意识断档的缝隙里，身体早已发出如此尖锐的警报。
“您……一直看着我？”他哑声问。
纱夜夫人没立刻回答。她将用过的方巾叠好，搁在一旁的小竹篮里，又从篮底取出一个青瓷小瓶，拧开盖子，一股清冽微苦的薄荷与艾草混合的气息瞬间弥漫开来。她倒出几滴深绿色液体在掌心，双手合拢搓热，然后才重新覆上成海的太阳穴，以一种缓慢、稳定、带着微妙节奏的力度揉按起来。
“不是看着。”她垂着眼睫，睫毛在灯光下投下细密的阴影，“是等着。”
“等着？”
“等着你真正倒下。”她指尖的力道微不可察地加重了一分，“桑拿房里，你第三次屏住呼吸超过四十秒的时候，我就知道，你撑不过第十八分钟。可你一直在数——数时钟的滴答，数我搧风的次数，数自己心跳的间隔……你在用所有能抓住的‘数’，把正在溶解的意识钉在现实里。”她顿了顿，指腹的温