243.「所以说赢家的战利品是我吗？」(2/4)
年级的运动会，穿着蓝白条纹短裤，正把接力棒塞进风羽子同学手里。而你指着照片角落，说‘咦？原来那时候我就认识风羽子了’。”成海喉咙发干：“……那又怎样？”
“怎样？”她忽然笑了，眼角微弯，却像刀锋刮过玻璃，“成海学弟，你有没有想过——为什么你小学五年级的记忆，会从四年级暑假之后，突然断层？”
他脊背一僵。
“为什么你家阁楼那只旧樟木箱里，所有童年相册，唯独少了2013年7月到12月这半年？”
“为什么你母亲每次提到你小学事，总会在‘五年级运动会’之前，迅速岔开话题？”
“为什么你至今没查过自己的出生证明——上面写的出生地，根本不是名古屋市北区，而是爱知县西尾市立综合医院？”
每一声诘问都像一枚钉子，敲进成海太阳穴。他下意识摸向口袋——那里静静躺着一张折叠的纸，是今早出门前，母亲硬塞给他的，只说“等你见到初奈同学，再打开”。
他指尖发麻，却不敢掏。
“会长……你调查我？”
“不。”她摇头，丝带重新系回手腕，动作轻缓如抚琴，“我只是恰好，在第三中学档案室整理旧生资料时，发现了一份尘封的转学记录——2013年9月1日，一名叫‘成海和希’的学生，从西尾市立小学转入名古屋市立第三中学。学籍卡背面，盖着鲜红印章：【监护人变更：由祖母监护转为父母共同监护】。”
她停顿片刻，声音沉下去：“而那份记录的经办人签名，是我父亲的名字。”
成海眼前发黑。
“你父亲……”
“他当时是第三中学教务主任。”她平静道，“也是当年负责处理你转学手续的人。”
窗外，最后一缕夕阳沉入楼宇缝隙，整条街霎时被蓝紫色暮霭浸透。咖啡厅灯光渐次明亮，像无数颗微型星辰浮起。紫吹端着托盘回来，蛋糕与茶点香气氤氲，她笑容依旧灿烂：“两位久等啦！法式蒙布朗用了当天现打的栗子泥，板栗蛋糕加了海盐焦糖酱，小心烫哦——”
她放下餐盘，指尖无意擦过初奈手背。初奈微微缩手，却没躲开。
紫吹眨眨眼：“对了，天神上学姐，店长说今晚想请您试新研发的‘水云天特调’——用蝶豆花冻+荔枝果茸+苏打水，喝起来像咬了一口薄雾。要不要试试？”
初奈颔首：“麻烦了。”
紫吹转身离开。成海盯着那杯渐变蓝紫的饮料，杯底沉着几粒晶莹冰晶，随着晃动折射出细碎光斑。
“所以……”他哑声道，“我小学那段记忆，是被删掉的？”
“不是删掉。”她用小银勺舀起一勺蒙布朗，栗子泥绵密如云，“是被‘置换’了。有人把2013年夏天之后的真实经历，替换成另一段虚构的日常——比如你和风羽子从小一起长大，比如你和汐见在幼儿园就相识……所有细节都严丝合缝，连你母亲都能顺口讲出‘你五岁那年在公园摔破膝盖，风羽子哭着帮你贴创可贴’这种事。”
“谁干的？”
“你母亲。”她吐出三个字，轻得像叹息，“但她不是出于恶意。她只是……太害怕了。”
成海猛地抬头：“害怕什么？”
初奈没直接回答。她低头啜饮一口水云天特调，蝶豆花的微涩与荔枝的甜香在舌尖交织，像一场温柔的暴风雨。
“成海学弟，你记得自己第一次看见‘水云天’这个词，是在哪里吗？”
他皱眉回想——是上周在旧书摊淘到的《名古屋民俗考》残卷，夹在泛黄