第230章 有情人终成同桌(4/4)

能看手机，不能问老板娘‘有没有不加糖的’，也不能说‘随便’。”

    我愣了下：“为什么？”

    “因为，”她站起身，把帆布包甩上肩，动作利落，“你写了一百多万字，写了十七个版本的告白，写了三百二十六次‘她终于开口了’……”

    她走到门口，回头望我，台灯的光勾勒出她侧脸柔和的轮廓。

    “可你从来没对自己说过一句‘我要这个’。”

    我怔在原地。

    她没等我回答，只是伸手，轻轻带上了麻将室的门。

    咔哒一声轻响。

    门缝合拢前，我听见她最后的声音，像一缕穿窗而入的风：

    “——现在，该写第十八章了。”

    门彻底闭合。屋内只剩台灯的光，和桌上那枚小小的银色U盘。我走过去，没拿它，而是拿起旁边那支用了三年的旧钢笔——笔帽边缘早已磨得发亮，笔尖却依旧锐利如初。我翻开新一页空白稿纸，没写标题，没写章节号，只是在纸页中央，一笔一划，写下四个字：

    我喜欢你。

    墨迹未干，我把它轻轻折好，放进胸前口袋。布料柔软，纸张微硬，贴着心跳的位置，一下，又一下，沉稳地搏动。

    我抓起手机，没解锁，没点开备忘录，没找语音输入键。只是把它倒扣在桌上，屏幕朝下。

    然后，我走出麻将室，穿过走廊，推开公寓楼的玻璃门。

    十月的风扑面而来，带着一点微凉，一点甜香，和远处隐约传来的、糖水铺门口风铃叮咚的脆响。

    我朝那个方向走去，脚步越来越快，最后几乎是跑了起来。风灌进衣领，吹得稿纸在口袋里哗啦作响，像一群挣脱牢笼的白鸽。

    我知道她在哪儿。

    我知道，这一次，不必再写十七遍。

    因为答案，从来就不是藏在某个未完成的章节里。

    它就在我此刻奔向她的路上，在每一次抬腿与落步之间，在每一次呼吸与心跳的间隙之中，在我终于敢说出口的、干干净净的四个字里——

    我喜欢你。

    我喜欢你。

    我喜欢你。

    我喜欢你。

    我喜欢你。

    （全文完）