第213章 这还是普通同学关系吗？(3/4)
。”他开口，声音很轻，却很稳，“今天生日，我带了竹笋焖肉。你以前总嫌我挑食，说笋要配肉才不寡淡——我记着呢。”他顿了顿，从口袋里摸出手机，点开相册，翻到一张照片：夏珂柠蹲在厨房水槽边洗笋，马尾辫垂在胸前，脖子上还沾着一点面粉，正回头对他做鬼脸。
“这是夏珂柠，上次视频里给你看过的。”他笑了笑，“她今天早上在我脸上画乌龟，被我反手画回去了。她哭唧唧，说毁容了，结果照镜子又笑疯了。”
他又翻一张：宋明归系着围裙站在灶台前，锅里冒着白气，她正踮脚去够橱柜顶层的料酒瓶，裙摆微微扬起。
“这是宋明归，教我打游戏，拖我后腿，还……”他喉头微哽，停了一秒，才继续，“还知道我什么时候难过。您以前总说，能看懂你的人，才是真的懂你。”
风起了。
松针簌簌作响。
他没再说话，只是把手机调成静音，放在碑前，屏幕朝上——照片定格在宋明归仰头看他时，眼里盛满阳光的那一瞬。
然后他掏出钥匙串，摘下其中一枚小小的铜钥匙，放进饭盒盖子的缝隙里，轻轻一推。
“咔哒”。
一声轻响。
盒盖弹开一条细缝，香气混着热气，袅袅升腾。
他看着那缕白烟，慢慢飘向天空，融进云里。
远处，一只白鹭掠过湖面，翅膀划开澄澈的蓝。
宋云深闭了闭眼。
再睁开时，眼底干干净净，只有阳光落进去的碎金。
他起身，拍了拍裤腿，拎起空了的保温饭盒，转身离开。
走出墓园大门时，赵泽恒正靠在电动车旁刷手机，抬头看见他，立马收起屏幕，笑着扬了扬下巴：“完事了？”
“嗯。”
“饿不饿？我请客，吃你妈最爱的那家牛肉面。”
宋云深摇头：“不了。回去陪樱樱写作业。”
赵泽恒一愣，随即了然，没再多问，只把橙汁塞进他手里：“喏，冰的。留着路上喝。”
宋云深接过，指尖触到瓶身水珠，凉意沁入皮肤。
他忽然想起什么，问：“舅舅，诺诺她……最近有没有提起过我妈？”
赵泽恒沉默片刻，摸了摸后颈：“提过。上礼拜她翻你书房抽屉，找到个铁皮糖果盒，里面全是褪色的糖纸。她数了数，三十六张。她说，那是你每年生日，你妈给你的‘幸运签’——一张糖纸，一年好运。”
宋云深脚步一顿。
三十六张。
他今年，刚好三十六岁。
他低头看着手里那瓶橙汁，玻璃瓶身映出自己模糊的轮廓，以及身后墓园高耸的黑色铁门。
“哦。”他应了一声，嗓音有点哑，却笑了，“原来她连这个都记得。”
赵泽恒没接话，只是伸手，用力按了按他肩膀：“走吧。樱樱说，她攒了二十个数学难题，非要考考你。”
电动车再次启动。
风迎面扑来，带着夏天特有的、蓬勃而莽撞的生机。
宋云深一手扶把，一手握着那瓶冰凉的橙汁，指腹无意识摩挲着瓶身标签——那里印着褪色的橘子图案，果蒂处，有一道极细的、几乎看不见的刻痕。
那是他小时候，用小刀偷偷刻下的。
刻的是一个歪歪扭扭的“云”字。
和母亲笔记本上，一模一样。
他忽然觉得，人生里那些看似断裂的线，其实一直都在暗处悄悄缠绕